在中國數學學史上，他是一座壯歌！
在世界數學學史上，他也是一顆名星！
但是，他并沒有獲得應有的榮譽和名位，他仍然是那樣孜孜不倦而又默默無聞，他從不張揚表現自己，以致不少人都不了解他對化學學所作出的劃時代貢獻和高尚的為人。
1998年5月28日，當他以96歲高齡辭他人世時，仍然漸次無聲，他的神情非常安祥，由于他深以手淫的是：“這一生始終在為祖國兢兢業業地工作，沒有攫取謀利，沒有蹉跎時光”，他對得起時代、國家和人民！
他的尸體揮別典禮也十分儉樸，只有科學界的后學、弟子、同事和崇拜者出席。
然而，世界數學學界的巨擘對他的離世卻異常驚訝和懊悔。
杰出數學學家、諾貝爾獎得主李政道、楊振寧從大洋彼岸發來情真意切的訃告。
李政道的訃告說，趙老師發覺正電子的工作，是與安德遜的實驗同樣具有劃時代重要性。他的去世是全世界科學界的極大損失！
楊振寧的訃告稱，趙老師所作的關于正負電子對之形成及湮沒的工作是世界一流的，他的誠樸的處事心態是我們的榜樣！
他是誰？
他就是中國數學學界的先驅者之一、中國科大學教授趙忠堯院士。
這個名子在數學學界是顯赫的，然而，因為他的最輝煌的貢獻鮮為人知，輿論也未曾宣傳他，所以中國明天的社會公眾，非常是年青一代卻并不了解他。
為了讓歷史記住中華民族有這樣一個對化學學作出過輝煌貢獻的優秀子孫，為了向世人進一步證明中國人的智慧和才干絲毫不比某他國家民族遜色，為了緬懷為人類作出杰出貢獻的數學學家的英靈，也為了讓我們的年青一代能為有趙忠堯這樣的杰出科學高手而自豪，我作為一個記者，有責任把那位杰出科學家一生中最輝煌的那一頁上溯下來，并把它送給讀者。
一個調換的實驗題，把趙忠堯推到了偉大發覺的旁邊
在本世紀20年代未。
早已是北大學堂學院專科班主任的趙忠堯深深倍感，中國數學科學與西方國家的差別太大，這些差別倘若不盡早縮小，中國就要永遠落后。幾經考慮，他決心出國留學。1927年，25歲的趙忠堯抱著振興中國科學的宏愿，自費赴日本深造。
他考入了法國加洲理工大學研究生部，師從知名的化學學家密立根院士。富于經驗的密立根院士很快發覺，趙忠堯——一個小個子中國青年，既聰明，又用功，很有培養前途。他按照趙忠堯的預試成績，借以向中華教育基金會推薦；讓趙忠堯享受獎學金。隨后3年內，趙忠堯每年都可領取一千港元的科研補貼金。他把原先北大學堂發給的半費補助出售給別的朋友了。
密立根院長慧眼識才，但十分嚴厲。他開始給趙忠堯布置的博士論文是借助光學干涉儀作實驗的題目。負責實驗指導的班主任也告訴他，做這個題目的儀器早已打算好，你若果能如實檢測記錄光學干涉儀上的圖紋的周期變化，五年內就可獲得實驗結果并撰寫論文，憑這篇論文就可順利取得博士學位
趙忠堯聽了尚且沒有高興，反倒身上掛起愁思。他對那位指導班主任說，我遠涉重洋來日本求學，只想多學科學技術，好歸國后報效祖國，能夠取得學位并不是主要的。我想去找密立根院士，請他給我換一個難一點的、能學到更多本領的題目。實驗指導班主任聽了頗為震驚，勸趙忠堯千萬不要去找密立根院長懇求換題目，這樣會引來麻煩的。其他班主任和朋友也都勸趙忠堯別去自找鐵釘碰。但是，趙忠堯也有股子倔勁，他還是去找密立根院士。密立根看到趙忠堯說要求換個“難一點的”題目頗感意外，這在他的教學生涯中還不曾遇見過，而且，他竟然沒有發火，竟同意給趙忠堯另選題目，這是從來沒有過的事。
過了些日子，密立根院長把趙忠堯叫到辦公室，對他說，你不是要求換題目嗎？我想了好久，決定讓你做“硬伽瑪射線通過物質時的吸收系數”這個題目。說到這兒，密立根院長把話打住，注意地看著趙忠堯。他發覺站在他面前的這個中國年青人并未突顯高興之意，似乎還不甚滿意。于是，密立根院長沉下了臉，嚴肅地補了一句：“這個題目你再考慮一下。”趙忠堯心中對這個題目的確還不甚滿意，由于物理學家趙忠堯的簡歷，在他看來，這個題目仍是屬于實驗觀測性質，還不算是很精彩很過癮的困局。趙忠堯是個實在人，他根本沒有揣測密立根院士的心理，便實話實說：“好，我考慮一下。”密立根院長原本心中就有點氣了，一聽趙忠堯說“再考慮一下”，心中的氣就再也憋不住了，心想，我說讓你考慮一下，是出于禮貌，你倒真還要“考慮一下”，你究竟想做哪些題目？他頗為不悅地對趙忠堯說，這是個很有意思、也很重要的題目，我看你的成績能勝任這個題目，才把這個好題目派給你。你要是不想做就不做好了，何必再考慮了。趙忠堯這時才發覺自己惹密立根院長吵架了，他很懊悔當時“再考慮一下”的表態。他馬上抱歉地對密立根院長說：密立根院士，我高興接受這個題目，并一定把它做好！這時，密立根院長身上漏出了微笑。
雖然，在當時，密立根院長似乎覺得這個題目很重要，然而，無論是密立根院士，還是趙忠堯，都沒有意識到，這個題目會把趙忠堯推到一個數學科學偉大發覺的旁邊。
趙忠堯開始做硬伽瑪射線吸收系數的檢測實驗。這項工作看上去就是實驗觀察、記錄、計算問題，實際上是個理論困局，由于，在當時，數學學界普遍覺得，硬伽瑪射線通過物質時的吸收，主要是自由電子的康普頓散射造成的，用于估算吸收系數的是剛才問世的克萊因-仁科公式。密立根要求趙忠堯不要使用這個公式估算數據，而是要全部采用實驗檢測的數據，這樣，既降低數據的實在性，也可驗證克萊因-仁科公式是否正確。
趙忠堯開始了實驗研究。這項工作是十分堅苦、細致的。趙忠堯每晚早上要聽課，晚上做實驗儀器打算，要到下午才會進行實驗檢測。實驗規定，每半小時左右取一次數據，一次實驗常常就是一個熬夜，為了不耽擱取數據，趙忠堯特地弄了一個鬧鈴置于實驗室里，提醒自己及時操作儀器。
這個實驗研究做了一年多時間。當對實驗檢測數據進行總結估算時，趙忠堯發覺了很怪異的現象：硬伽瑪射線通過輕元素時的散射是符合克萊因-仁科公式的，而當硬伽瑪射線通過重元素，例如鉛，所得的吸收系數比公式估算的結果大了約40%。趙忠堯既困擾又激動，產生這些差別的緣由是哪些呢？他一時難以回答，但他對自己的實驗操作、測量、計算是非常自信的。他覺得，可以肯定，這個差別不是因操作差錯導致，而是一種新的化學現象。于是，他很快把這項實驗研究的成果寫成了論文，并于1929年末，把論文交給了密立根院士。
奇怪的是密立根院長未作任可反應，他也倍感不解：實驗結果如何同預期目標這么不相符呢？趙忠堯的實驗檢測做得完全確切可靠嗎，兩三個月過去了，密立根院長仍然未發表意見。趙忠堯這時有點急了，由于，這個論文不通過或不發表就等于延后了一個科學發覺的報導，在科學競技場上，報導先后常常決定著一項研究的命運。這時，一位替密立根院長管理研究生工作的院長鮑文，看出了趙忠堯的焦躁心情，他跑去對密立根院長說：“我對趙忠堯的實驗檢測全過程很了解，從儀器操作、實驗設計、測量和估算的全過程都進行得十分嚴謹，實驗結果是可靠的。鮑文院士的這番話打消了密立根院長對趙忠堯實驗可靠性的擔憂，他總算同意趙忠堯將論文送出發表。
1930年5月，法國《國家科大學院刊》正式發表了趙忠堯的論文：《硬伽瑪射線吸收系數檢測》。趙忠堯在這篇論文中首先向世界宣布：硬伽瑪射線通過不同物質的吸收系數是有很大差別的，通過輕元素時的吸收系數較小，符合克萊因-仁科公式，而通過重元素時，吸收系數大得多，比克萊因-仁科公式估算結果高得多。趙忠堯的發覺給數學學界提出了一個引起科學思索的重要問題：硬伽瑪射線對輕重元素吸收系數差別意味著哪些？就在趙忠堯從事這項開拓性實驗的同時，美國和加拿大的化學學家也在進行類似實驗檢測。在趙忠堯發表論文以后不久，有三個研究單位也分別得到了與趙忠堯實驗研究類似的結果，她們也都發覺：硬伽瑪射線在通過重元素時的反常吸收，并猜測這是因為原子核的作用所造成的，然而，無論怎樣、趙忠堯是最早的發覺者。
趙忠堯自己提出并設計操作的實驗，首先發覺了正負電子對的湮沒，發覺了反物質的存在
趙忠堯是個出眾的數學學研究者，當他發覺了硬伽瑪射線通過輕重不同元素吸收系數差別極大的奇異現象后，一個新的研究目標早已在腦海中出現了：要研究清楚硬伽瑪射線與物質互相作用的機制。他決定做一個新的實驗，來觀測重元素對硬伽瑪射線的散射現象。他把這個構想告訴了鮑文院士，征詢他的意見。鮑文院長對趙忠堯說：你已完成了檢測吸收系數的論文，評博士學位早已夠了。其實，你若果要做進一步研究，也是挺好的。趙忠堯見鮑文院士并未否定自己的實驗構想，就高興地對鮑文院士說：“我決定繼續研究，請先生能給與更多的指導。”
這時是1930年初，離趙忠堯結業只有大半年時間。在這樣短的時間內，要完成一個開拓性的新實驗是十分困難的。不過，探索科學奧秘的強烈心愿，給了趙忠堯巨大力量，他又夜以繼日地在實驗室干開了。
沒想到實驗一開始就碰到了“困難”。根據趙忠堯的設計，實驗是在高氣壓電離室中進行，使用真空靜電計進行檢測。當時，采用的真空靜電計是美國霍夫曼院士發明的一種新型真空靜電計，加洲理工大學的鞋廠仿造了一批。這些靜電計中有一根極細的白金絲，是用包銀的白金絲拉制后，再用酸將外邊的包銀腐蝕掉制成的。白金絲的左端通過一個焊點和電離室的中心電極相連，上端聯接靜電計表針。趙忠堯接通電源后，奇怪的現象出現了：靜電計的表針在十幾分鐘后，仍波動不穩定。趙忠堯仔細檢測了儀器和實驗操作，都沒有發覺問題，他只得跑去求教密立根院士，密立根院長來實驗室觀察后說，這些新產品我也沒有用過。并且你必須解決這個問題！
趙忠堯和一起出席實驗的朋友倍感疑惑了，密立根院長為何這樣回答我們呢？有的說，這是密立根院長存心考考我們解決問題的能力，趙忠堯則覺得，密立根院長回答起碼說明我門實驗研究設計沒有問題，表針不穩定的問題經過努力是有可能解決的。
于是，趙忠堯就尋思上去，他首先檢測是否是儀器周圍環境有震動，經過仔細檢測，可以排除環境震動干擾的誘因，接著又采用加強固定的辦法來減少和清除震動，最后干脆用彈簧把靜電計的支架纏住，又把支架置于用四個足球支撐的平板上來阻尼，沒想到所有阻振、減振的辦法都毫無效果，靜電計表針仍然劇烈地擺動著！
趙忠堯不得不換個思路找尋問題，既然震動難以用數學的方式控制住，會不會是導電不良，電壓不穩定造成的呢？趙忠堯在白金絲的焊點滴了一些導電的碳制黑墨水，表針果然顯得既穩定又靈活了。實驗檢測的第一個困局總算解決了。
趙忠堯開始觀測重元素對硬伽瑪射線散射現象。他選擇了重元素鉛為觀測對象，又用輕元素鋁作為比照對象。這項實驗觀測從夏天開始，直至9月份才結束，趙忠堯醞釀許久的暑假旅行計劃只能告吹，然而，實驗觀測獲得的重要結果卻使他沉溺在無比的歡悅中。
趙忠堯進行的這項實驗結果極為重要，他首次發覺：伴隨著硬伽瑪射線在重元素中的反常吸收，還存在一種未曾見過的特殊幅射現象，這些幅射十分弱，要把它與很強的康普頓散射本底分開是很困難的。趙忠堯考慮到，康普頓散射主要是在朝前方向，便決定在朝后的方向檢測，結果獲得了清楚的特殊幅射的信息。趙忠堯還進一步測得，這些特殊幅射的能量為0．5兆伏，大概等于一個電子的質量，幅射角的分布大致為各向同性。
趙忠堯把這個結果很快撰寫成第二篇論文《硬伽瑪射線的散射》，于1930年10月在日本的《物理評論》雜志發表。趙忠堯的指導老師密立根院長見到中學生獲得這么重要的研究成果，心里好不得意，好不喜歡。在進行博士論文答辯時，他當著院士們的面“譏笑”起趙忠堯來：“這個姑娘不知天高地厚，當年我讓他做這個題目，他還嫌題目太簡單，說要“考慮考慮”吶！”教授們都曉得密立根這番“譏笑”，既是為自己教出趙忠堯這樣的優秀中學生而倍感自豪，又是對趙忠堯表示一番疼愛。密立根話音剛落，院長們都哈哈大笑上去。
趙忠堯的實驗研究結果，非常是只有他一人測得幅射能量為0．5兆伏這個決定性的數據，導致了化學學界的注重。趙忠堯在加洲理工大學的同事安德遜就對此十分感興趣，在趙忠堯研究的啟示下，1932年，安德遜在宇宙線的云霧室相片上，觀察到了正電子的徑跡。隨后，人們對反常吸收和特殊幅射才有了新的認識。
對這種實驗結果進一步剖析，化學學家總算認定，反常吸收是因為部份硬伽瑪射線經過原子核附近時轉化為正負電子對，而趙忠堯首先只身發覺的特殊幅射則是一對正負電子湮沒并轉化為一對光子的湮沒幅射！也就是說，假如把人們早已發覺的電子稱為負電子的話，那未，趙忠堯及安德遜則第一次發覺了正電子的存在；假如把早已發覺的負電子稱為物質的話。趙忠堯則是在世界數學學界第一個觀測到正反物質湮沒的人，因此，他也是數學學史上第一個發覺了反物質的化學學家。趙忠堯的發覺意義是偉大的，他觀測到正負電子湮沒幅射比安德遜見到正電子徑跡整整早三年，他的研究成果是對狄拉克提出的粒于空穴理論第一個提供了實驗驗證，它為后來正負電子對撞機的研發提供了理論基礎。趙忠堯的發覺也向世界證明了中國人的聰明才智，中華民族的優秀兒女在人類科技領域是有智慧、有能力創造科學奇跡的。
然而，在20世紀30年代，在蔣介石政府統治下的中國正在面臨帝國主義的侵略恐嚇。在日本乃至西方發達國家，對中國和中國人的歧視是嚴重的。
趙忠堯的研究方式是正確的，結果是確鑿的，正直的科學家們都為之歡欣。而且，一些人效仿趙忠堯進行重復實驗時，有的人并未作出趙忠堯的結果，這就導致了科學界對趙忠堯研究成果的認識不一。后來，勃萊克特、奧恰里尼兩位科學家在她們的《電子對湮沒》的論文中，援引趙忠堯的研究工作成果又發生了不應有的錯誤。這兩位在當時頗具影響的化學學家，在企圖對電子對湮沒這個重大科學發覺進行評析時，同時援引了當時在這個問題上三篇有關論文，她們是格雷和塔倫特于1932年發表的論文，梅特納和赫布菲爾德1931年發表的論文和趙忠堯1930年10月在日本《物理評論》發表的《硬伽瑪射線的散射》的論文。援引者在注釋中，竟把趙忠堯1930年發表的論文，錯述成另外兩篇論文。更有甚者，援引者據以立論的唯一根據是趙忠堯觀測到的幅射能量0.5兆伏這個關鍵成果，其他兩篇論文、一篇根本沒有觀測到幅射，另一篇觀測到的是負結果。對于這個區別援引者并未說明，因而導致人們的誤會。現今；我們已難以、也無必要追究援引者何以發生這樣詭異的“系列錯誤”，然而，有影響學者這些錯誤在當時確實混淆了視聽，大大影響了科學界和社會輿論對趙忠堯重大研究成果的評價和認識。
發覺正電子的研究成果獲得了諾貝爾獎，并且得獎者的名單中卻沒有趙忠堯的名子
1936年西班牙皇家科大學決定對發覺正電子這項舉世矚目的研究成果授予諾貝爾化學獎，然而，評比出爐時，得獎者的名單中竟然沒有1930年首先發覺正負電子湮沒的趙忠堯的名子，只有1932年在云室中觀測到正電子徑跡的安德遜的名子。
這是歷史的不公！對于這些不公，數學學界仍然是議論紛紛。
直至半個世紀后，當諾貝爾獎評審情況揭秘以后，這個不公之謎才得以解開。首先，楊振寧和李炳安院士對原始文獻作了認真細致的調查研究，以確鑿證據厘清了關于正電子發覺有關研究的歷史原本面目，論述清楚了趙忠堯院士在這項研究中首創的和獨特的主要責獻，使數學學界更多的科學家曉得了這個歷史公案。諾貝爾獎得主李政道院士也不遺余力在各類場合澄清這樁歷史公案，充分詮釋趙忠堯院長首先發覺正電子的卓越戰功。他還曾與前諾貝爾化學獎委員會書記愛克斯朋進行了溝通。據愛克斯朋說，1936年那次評審會也曾議論到趙忠堯博士在這項重大發覺中所作的工作，而且，后來有兩組學者進行類似實驗時未獲得趙忠堯所發覺的結果，因此評審會對趙忠堯實驗研究成果的科學可靠性發生疑惑。后來查實的情況證明，這兩位學者之所以無法作出趙忠堯所獲得的結果，一個是方式做錯了，另一個則是因為儀器的靈敏度不夠所致。經許多科學家驗證，趙忠堯所進行的實驗研究方式是先進的，結果是正確可靠的。諾貝爾化學獎評審會上因兩個錯的實驗結果和勃萊克特、奧恰里尼兩位科學家引文錯誤的悲觀影響，而對趙忠堯的首創性實驗研究成果指責，實在是十分令人遺憾的。
因發覺正電子而獲得諾貝爾獎的安德遜院士，到1983年在他出版的一本專著中也公道地承認：當趙忠堯先生的實驗結果下來時，他正在做自己的學位論文實驗。他的辦公室與趙忠堯的辦公室剛好相鄰，他對趙忠堯所做實驗的經過與結果非常清楚，并懷有極大的興趣。他當時就意識到，趙忠堯先生的實驗已表明有多出的、未知的“新東西”存在。于是，他采用與趙忠堯不同的儀器，在有磁場的云室中觀測硬伽瑪射與物質的作用，結果他不但觀測到了電子的徑跡，同時觀察到與此質量相當、方向相反的反物質-正電子的徑跡。安德遜坦率地承認，他的實驗是直接在趙忠堯的實驗結果的基礎上做下來的，并遭到了趙忠堯實驗結果的直接啟發！
諾貝爾化學獎評審的歷史遺憾是難以填補的，而且，所幸的是，因為正直的科學家們的努力和主持公道，趙忠堯首先發覺正電子的卓越科學戰功，早已在世界數學學界得到認同，非常是前諾貝爾化學獎委員會書記愛克斯朋1997年在他撰寫的一篇書評中坦率地寫道：書中有一處令人不安的遺漏，在提到有關在重靶上高能（2．65兆伏）伽瑪射線的反常吸收和幅射這個研究成果時，書中沒有提及中國的化學學家趙（忠堯），雖然他是最早發覺硬伽瑪射線反常吸收者之一，并且他還只身首先發覺了顯著的、向后的、多向同性的0．5兆伏射線幅射（后來被確認這就正負電子湮沒形成的幅射）。
為此，趙忠堯似乎無法獲得諾貝爾獎，然而，化學學家都覺得，他是理該獲得諾貝爾獎的，他是發覺正電子這項諾貝爾獎的首創的和主要的立功者，他在世界數學學家心里是實實在在的諾貝爾獎得主！
諾貝爾科學獎這樣崇高榮譽對任何一個科家來說都是神圣的、夢寐以求的和極為難得的，而趙忠堯明明創造了足可以獲得諾貝爾獎的科學成就，卻因別人的過失而失之交臂，這對趙忠堯來說其實是不幸的，并且，趙忠堯對此卻始終淡然處之，從安德遜獲得諾貝爾獎后這幾六年里，他出不曾為這件事責怪抱屈過。1959年，他在向中學生授課時，曾很客觀淡然他說起這個故事，然而，絕不言及安德遜是在他的研究成果的基礎上，受他的研究啟發而進行實驗研究等情況。
面對不公，趙忠堯毫不羞愧，一直豁達樂觀“兢兢業業地為祖國工作”
對于這樣明明白白的不公，趙忠堯為何能這么淡然寬容呢？半個世紀后，他在《我的追憶》中向我們揭露了這個謎。他說：“我對自己走過的公路重新進行了回顧與思索，唯一可以手淫的是，60多年來，我仍然在為祖國兢兢業業地工作，說老實話，做老實事，沒有攫取謀利，沒有蹉跎光陰。”他還曾多次說，科學研究不是為了個人榮譽，不是為了私欲．而是為人類謀幸福！
這種樸素而又閃光的思想語言，除了是趙忠堯的高尚的人生觀訴說，也是那位杰出學者的一生為人處世的如實縮影。
正由于他“不為個人榮譽和私欲”，而是“為人類謀幸福”而從事科學研究，所以面臨錯失諾貝爾獎時，他不責怪，不呼“冤”，不泄氣，仍然如一地鐘情于科學事業。
正由于他熱愛祖國，堅定不渝為“祖國兢兢業業地工作”，所以，當新中國誕生后，他冒著巨大風險，把在美國設計、制造、購買的靜電加速器設備元件、技術資料帶回祖國，使剛才誕生的人民共和國在1955年就有了第一臺700千伏的質子靜電加速器。他因此在回國途中被英國當局扣壓，關進看守所達兩個月，就在獄中物理學家趙忠堯的簡歷，趙忠堯還認認真真地學起英文來。后來，他又主持研發成2.5兆伏高氣壓質子靜電加速器，使我國較早地邁人了核化學研究行列，較早地培養起一批核化學研究人才、較旱田榮登世界核大國之林。
正由于他堅定地干“為人類謀幸福”，一生“為祖國兢兢業業地工作”，因此，在開拓我國核化學研究，開創我國核科學事業，培養科技人才，關心祖國科技發展的事業中，他仍然孜孜不倦，默默無聞，努力拼搏，堅苦工作，從不計較名譽、地位，從不居功表功，從不向領導和組織伸手，甚至在他遭到不應有的屈辱，不公和疏遠時，他也心懷坦蕩，安之若素、從不責怪叫屈。
講到這兒，我的腦海里跳出了“功”與“名”兩個字。按道理說，功與名是個正相關系，即功大者名大，功小者名小，然而，人類社會情況十分復雜，功與名有時呈反相關系！即有功者無名，無功者有名，功大者名小，功小者名大，甚至有功者、有大功者還落個唾罵。這些反相關系常常釀出了許多慘劇。這些反相關系和慘劇的出現，同時代、社會和文明制度、價值觀、機遇、人際關系、當事者自身的追求、性格等都有關系。
然而，人間正道是蒼涼，時間和歷史是公平無私的，這些被扭曲的反相關系總有三天會被糾正過來，事物的原本面目終會大白于天下。趙忠堯的功與名仍然是反相關系，然而，事隔若干年后，真相總算大白。筆者之所以向讀者上溯趙忠堯生命中那最閃光的篇章，就是為了讓全省社會公眾能了解并記住趙忠堯為數學學所構建的卓越功勛。對趙忠堯來說，有沒有得到諾貝爾獎，并不重要，歷史和人民的了解和理解，才是最珍稀的，才是最令人驚訝的！
