中國科學家用算盤計算數據。來源：CCTV
隨著時間的推移，這個故事廣為流傳，很多人都在疑惑——算盤真的有那么神奇嗎？
要知道，制造核彈所需的計算不僅僅是加減乘除。 平方根和冪、微積分、對數、級數、各種物理單位的換算……小算盤真的能搞定這些嗎？
今天科技日報又要嚴肅起來了。
在“兩彈一星”的研制過程中，科學家們確實使用了算盤，但這是因為當時資源有限，算力緊張。 事實上，算盤只是一種為了方便而使用的輔助工具，只能用于粗略的估算。
那么，科學家用于計算的主要工件有哪些？
總共有兩塊。
一種是手搖計算機。 這臺類似老式電話的機器已經陪伴中國科學家很多年了。 下圖為鄧稼先用過，現藏于中國國家博物館。
鄧稼先領導研制了中國第一顆原子彈所用的手搖計算機。來源：CCTV
另外就是我國研制的第一代電子管計算機。 中國人在20世紀50年代就已經開發出了自己的計算機。
1958年，我國第一臺電子計算機問世，并小批量生產，命名為103計算機。 此后幾十年，我國自己的新型計算機不斷問世。
103 型計算機。 資料來源：中國科學院計算技術研究所。
1959年，104型計算機也問世。 它是中國科學家研制“兩彈一星”時使用的主要模型。
104型計算機。來源：中國科學院計算技術研究所
這兩臺“巨無霸”承擔了當時科學研究中的大部分計算任務。 然而，以今天的標準來看，這臺計算機的計算能力仍然很低，而且操作極其繁瑣，很多時候還不方便。 因此，科學家們仍然需要廣泛使用手搖計算機。
此外，科學家還有一種方便的工具，稱為計算尺。 有了它，對數函數、指數函數、三角函數、雙曲函數、根和冪都可以快速求解。 但其適用范圍與算盤類似，只是一種輔助工具。
計算尺。來源：清華大學科學館
因此物理學家分析，對于“兩彈一星”科學家來說，算盤只是一種邊緣性、補充性的計算工具，不能用于關鍵計算。 “算盤算出了核彈”只是一種散布謠言的方式。
然而，算盤仍然在科學家的辦公桌上占有一席之地，這確實說明了我國原子能工業的起步之不易。 總體而言，20世紀50年代和1960年代中國科學家使用的工具仍然非常粗糙。
正是憑借這些簡單的工具，科學家們把原子彈從草稿紙上的烏托邦變成了羅布泊的“大鞭炮”。
在原子彈的研制過程中，有一個關于計算的著名故事物理學家分析，叫做“九算”。
研究人員使用手搖計算機計算了數據。來源：
1959年，蘇聯停止對華技術援助并撤回全部專家。 臨走前，三位蘇聯核專家在教室留下了關于內爆過程中產生的壓力的技術說明。
這個重要參數對于未來需要自行完成原子彈研發的中國科學家來說應該是一劑強心針。 然而，研究人員計算了二十天后，這個參數出現了偏差，計算工作陷入了僵局。
如果一次計算無法解決怎么辦？ 然后再做一次！
為了得到準確的結果，鄧稼先帶領研究人員用手提電腦、計算尺甚至算盤進行反復計算。 三個月內，科學家們三班倒，又進行了三次計算，但仍然沒有得出與蘇聯專家一致的結果。
經過四次計算，他們還是一頭霧水。 中國科學家的回應是繼續做第五次、第六次、第九次。
1961年中期，物理學家周光召仔細分析了九次計算的結果，并利用爆炸能量最大功原理從理論上證明了蘇聯的數據是有問題的。
物理學家周光召。來源：
數學家周玉林回憶，在計算時，當時的二機部理論部先后召集了中科院和各大學各領域的專家，共同驗證、討論、分析和質疑。
經過多輪民主討論和辯論，核物理研究組長彭煥武決定采用周玉林提出的人工粘度法進行驗證計算。 1961年底，周玉林領導的精密計算小組得到了試算結果，并與特征線法結果和九次計算的手算結果進行了比較。 結果表明，計算結果與手算結果非常接近，誤差僅5%左右。 。
周玉林一家三口合影。來源：中國科協周玉林收藏項目
兩位科學家的研究結果證實了中國科學家九項計算的準確性。 正確的參數不僅為原子彈的理論設計奠定了堅實的基礎，也增強了科研團隊的信心。
1964年10月16日，我國第一顆原子彈爆炸成功。 這顆核彈不僅是中國科研實力的證明，也是對中國科學工作者嚴謹務實精神的厚禮。
后來，數學家華羅庚評論說，這九個運算“集合了世界上最難的數學問題”。 更困難的是，中國科學家的計算是在非常簡陋的條件下實現的。 要知道，當時104型計算機的計算能力根本無法與今天的智能手機相比。
現在，當您輕松使用“超級算盤”時，您能想象科學家研制出原子彈時的真實場景嗎？
孫明遠 科技日報社實習記者