編者按：北京大學有著“科學報國”的光榮傳統。 新中國成立以來，從“兩彈一星”到首次人工合成牛胰島素，從成功提取青蒿素到聯合研制我國第一臺百萬次集成電路電子計算機，北大科學研究院科技工作者在科學技術領域取得了巨大成就。 克服困難，取得了一系列原創性、突破性的科研進展和科技成果。 改革開放以來，以稀土分離理論及其應用、計算機漢字激光照排系統和后來的電子出版系統的發展為代表的重大科技成果，不斷引領時代進步，造福人類。人和世界。
當前，北京大學正在深入開展“不忘初心、牢記使命”主題教育。 為充分發揮榜樣示范引領作用，北大新聞網特推出“初心·使命”欄目，講述老一輩科學家科學報國的故事，以此激勵北大師生弘揚科學報國的優良傳統，不忘初心、牢記使命。 要肩負起時代的重要責任，做新時代科技創新的排頭兵。
歷史不會忘記，2007年11月5日，“嫦娥一號”人造衛星開始在浩瀚的天空中遨游。 在無數科學家和研究人員的集體努力下，中國進入了太陽系綜合探測的新時代。
“集體收藏集體，天天有新，天天有新”——在探月工程首次任務新聞發布會上，人們多次深情地提到這句鼓舞人心的對聯，憧憬著中國燦爛的科學前景。
今年初春，寫下這副對聯的科學老人被永遠埋在了地下。
他就是我國“兩彈一星”的奠基人、著名物理學家、中國科學院院士、我國“核物理理論、中子物理理論及各層核爆炸”的奠基人彭煥武。理論，以及該領域的幾乎所有后續工作。” 他們都是他直接或間接的學生。”（周光兆宇）
耳邊回響的，仍然是2006年10月我去拜訪丈夫時的“開場白”：“我??給你讀三句話，書上沒有的，是于敏寫的——‘所謂的’。”所謂寧靜，對科學家來說就是不被物欲所欺騙，不屈服于權力，不被利益所左右。”
這段話是彭煥武一生高尚人格的寫照。
“他似乎什么都知道。”
中國傳統知識分子大多除了書本之外一無所有。 彭煥武也是如此。 他大半輩子攢下的錢幾乎都用來買書了。 他的客廳里，整整兩面墻都擺滿了書籍，總共有九個書架，其中至少有三分之一是英文原版理論著作，這與他的海外留學經歷有很大關系。
1938年，與王竹溪、林家橋、楊振寧并稱“清華四杰”的彭煥武憑借中英耿氏助學金獲得留學資格來到清華大學畢業于愛丁堡大學，師從德國理論物理學家、世界量子力學奠基人之一。 馬克斯·玻恩的弟子。 玻恩與世界著名物理學家愛因斯坦有30多年的友誼，彭煥武是玻恩的第一位中國學生。 玻恩在給愛因斯坦的信中多次稱贊這位弟子：“他比其他學生更聰明、更有能力。他似乎無所不知、無所不知！”
彭煥武生來聰明、勤奮，獲得愛丁堡大學哲學博士學位和理學博士學位。 1941年，經玻恩推薦，彭煥武到愛爾蘭都柏林高等研究院做博士后研究，在著名科學家薛定諤領導的理論物理研究所工作。 很快，他幫助量子化學奠基人之一的W.海特勒進行介子理論的研究。 1941年至1943年，他與海特勒和漢密爾頓合作出版了以三人姓氏首字母命名的HHP。 該理論首次解釋了宇宙線的能量釋放和空間分布。 1948年，在薛定諤和海特勒的大力推薦下，33歲的彭煥武當選為愛爾蘭皇家科學院院士。
薛定諤曾在給愛因斯坦的信中驚嘆道：“令人難以置信的是，這個年輕人學了這么多，知道這么多，理解得這么快……”海特勒還在一篇回憶文章中說道：“他的同事中最好的一個。其中最受歡迎的是中國彭煥武……他持續的興趣，加上他非凡的天才，使他成為同事中最有價值的人。”
“這個問題不應該這樣提出。應該問的是為什么有些人不回中國。”
隨著HHP理論在國際物理學界名聲大噪，彭煥武的名字也在同行中家喻戶曉。 然而，“最有價值”的彭煥武卻在前途一片光明的時候放棄了留學歐洲的機會，于1947年底回到了祖國。
那是中華人民共和國成立前夕，天氣風雨交加，多云。 幾十年后，有記者問彭煥武為何選擇回國。 他毫不猶豫地回答：“這個問題不應該這樣提出，應該問的是為什么有些人不回中國。” 言外之意就是回國不需要理由。 不回來肯定有什么特殊原因。 這句話的真正含義正如彭煥武的學生、中國科協主席周光召所言：“彭先生最大的特點就是有一顆赤子之心，他做事自發，做什么事？”他確實在別人眼里可能有些特別，但他自己的話卻很真誠。”
回國后，彭煥武先后在云南大學、清華大學、北京大學任教。 1961年奉命調往當時的第二機械部北京第九研究所（中國工程物理研究所前身），接替撤出的蘇聯專家，負責我國核武器工作研究。 當時三字物理學家，周總理在中南海西華廳會見了他與王淦昌、郭永懷。 “談話中，總理問：彭煥武，你過去見過原子彈嗎？……（然后）總理說：這是一項嚴肅的政治任務。” 彭煥武至今還記得當時的情景，“我一直沒有忘記這句話。”
從此，彭煥武的名字就與新中國在核反應堆、原子彈、氫彈、核潛艇、基礎物理等方面取得的輝煌成就緊密聯系在一起。
1964年，我國第一顆原子彈爆炸成功。 他無法抑制自己的興奮。 在羅布泊宴會上，他即興寫下《炸塔反思》詩：“鐵塔高聳秋空，六億人民同心協力，沒有工農群眾的共同努力”。還有士兵，怎么可能？” 在數學和物理方面取得成功。”
著名理論物理學家何賢圖回憶說：“在研究原子彈的過程中，彭先生實際上開始思考氫彈會是什么樣子。” 在其他組織的努力下，我國的氫彈試驗也取得了圓滿成功。 著名生物化學家鄒成錄由衷地贊嘆：“彭煥武先生是真正的大師。”
“集體集體集體集體”
當工作完成后，彭煥武再次選擇了退出。 1972年，他認為自己接替蘇聯專家的任務已經完成，默默無聞地被調回原子能研究所，以至于1999年才獲得“兩彈一星功勛獎章”。
1978年，當“文化大革命”的噩夢結束、中國陷入水深火熱之際，彭煥武出任新成立的中國科學院理論物理研究所所長。 他上任時就與研究所的研究人員達成協議，廢除所長“終身任期”，僅兩年后他就“下臺”。 兩年期滿后，彭煥武遞交了辭呈。 他不僅不會連任，還明確表示：“自彭煥武以來，不再設立名譽主任。”
1984年，仍在九所工作的同事以彭煥武為首的科學家名義申請“中德原子彈、氫彈研究中的數學物理問題”并獲得自然科學一等獎。 根據國家規定，每位獲獎者頒發證書一張，獎章由第一作者保管。 當人們給彭煥武送去獎牌時，他斷然拒絕，堅稱這一切都是集體的功勞。 經過大家的再三勸說，他終于同意了：“我收下這枚勛章。” 但出乎所有人意料的是，他接著說道：“這枚勛章是我的，我會把它送給九院。” 然后他找了一張紙，我拿起筆寫：“集體，集體，集體，天天有新，天天有新。”
1994年底，理論物理研究所重新組建了學術委員會。 研究所邀請彭煥武繼續擔任學術委員會委員，并勸說：“你是理論物理研究所的創始人，你在學術委員會上發表的意見一直受到大家的尊重。如果你不任職這次作為學術委員會委員三字物理學家，人們不會說我們現在的領導連老主任都忘了吧？” 也許最后一句話起了作用。 八十多歲的彭煥武最終同意了邀請函。 該欄下方有一個勾號，但同時標注著“僅限半學期”。 此后的兩年里，他認真履行學術委員會委員的職責，每次會議都積極發言。 他的“理論物理研究應與新技術相結合”等理念對研究工作者產生了深遠的影響。 但1997年初，研究所再次通知他開會，他卻說：“為了支持你們新的領導班子，我同意擔任半個任期的學術委員會委員。現在我已經完成了我的工作。”任務你已經做得很好了，我就不再這樣做了。”
與他相伴半個多世紀的摯友錢三強多次感嘆：“彭煥武默默地做了很多重要的工作，但很少有人知道。” 他總是開拓新的方向，努力為國家造福。 ，而當新事業有繼任者時，他總是悄然退休。 在彭煥武眼里，從來沒有個人的名利，只有國家和集體。
為表彰他的杰出貢獻，1995年，第二屆“何梁何利基金科學技術成就獎”授予他科學技術成就獎，獎金100萬港元。 可想而知，一向成功的彭煥武在一夜之間成為“百萬富翁”后，也“不為物欲所惑”。 他沒有花一分錢治病。 相反，他用所有獎金設立了“彭煥武紀念補助金”，分批發放給過去合作過核研究并遭受身體傷害的同事。 在他看來，這就像每天刷牙洗臉一樣平常。
“集體、集體、集體、集體”的精神影響了后來無數的科研人員。
“我想成為像他一樣的人”
在“何梁何利基金會科學技術成就獎”頒獎典禮上，彭煥武先生罕見地穿著一身挺括的西裝，精心準備了感謝辭。 在致謝詞的后半部分，他反思道：“我覺得自己不夠勤奮，沒有周培源先生的精神來彌補我的不足。我執著，缺乏進取的精神。” ——深入研究科學研究。”
彭煥武的學生、理論物理研究所副所長劉繼興感到震驚，世界上一個80多歲的老人對自己的要求如此嚴格。 他問彭煥武：“你每天都那么努力，為什么還說你不夠努力？” 彭煥武回答道：“你看，周培源先生參加的社會活動那么多，九十多歲了還在做廣義相對論研究，我沒法和他相比。如果我像周先生一樣，再努力一點，我還能取得更多的成績。”
事實上，彭煥武一天也沒有停止過工作。 2004年，他在《理論物理通訊》上發表了《廣義相對論與狄拉克大數論假說的統一》，提出了宇宙學的最新思想。 2005年，他在一次研討會上作了題為“廣義相對論——一個具有啟發性的理論”的學術報告。 周光召說：“老師雖然已經90歲了，但今天的講話依然走在前列。” 但他自己卻覺得“成績微不足道，只要能保持腦力工作者的本色”。
他的辦公桌上總是放著一摞物理學術著作、一本打開的英語詞典和幾頁寫了一半的草稿。 他家每個房間都有床，工作累了可以躺一會兒。 他還經常查閱家里的浩瀚書海。 如果他需要任何信息，他足夠熟悉，可以立即挑選出來。
“科學家的最高追求無非就是工作。”彭煥武說。 他從來不覺得自己的堅持有什么特別，仿佛一切都是理所應當的。 “漢斯·貝塔已經94歲了，還在發表論文。我想以他為榜樣。”
“創新沒有模式”
彭煥武對待科研和生活的冷靜態度，一定程度上是遺傳自他的父親。 父親當時留給他的，一是書，二是詩，其中就有《雪頌》詩：“本來明月是前身，玉骨冰肌各有真。百尺”寒光可以穿透地面，一絲余熱都不能影響人。周圍沒有任何容貌，瀟灑浪漫總是從塵埃中散發出來。洛陽的富貴是怎么回事，袁安遠不厭貧。”
彭煥武將這種“半徑自由”的理念融入到他的人才培養中。 作為我國核工業和理論物理界的奠基人、開拓者和領軍人物，他不僅為我國原子彈、氫彈研究做出了重要貢獻，還指導和培養了大批優秀人才。 他的學生和同事遍布我國物理學界和原子能界。 科學界包括周光召、黃祖洽、何祚庥等眾多我國國防科研骨干。 他是“人人推薦的物理學家”，也是“培養物理學家的物理學家”。
彭煥武總結幾十年的教學和科研實踐經驗，曾試圖找出創新人才培養的規律。 “結果沒有找到，”他說。 “也許創新沒有規則。 如果有一條規定說我們要培養創新型人才、人才，就好像說我們要培養一個獲得諾貝爾獎的人一樣，這是不可能的。”
彭煥武認為，每一次創新總是涉及多個領域，需要廣泛的知識結構作為基礎。 但這個廣闊并不是指音樂和身體的美，而是與研究方向相關的廣闊。 “我的說法并不全面。 發展，我是偏人才。”知識結構和興趣有關，有的人是在興趣的引導下從工科轉到理科的。彭煥武本人是從理科轉到工科的，所以他認為這也應該“順應潮流”。流動。”自然”而不能“僅僅依靠你的想象力”。 他愿意與大家分享他的學習“十六字訣”：“主動繼承、開放創新、實事求是、后來居上”。
老與死就像太陽從東邊升起，西邊落下
曾幾何時，彭煥武自信能夠打破漢斯·貝塔爾的紀錄。 就在去世前五個月，他告訴作者：“算了，我的平均壽命是93.6歲，正負2.8歲，所以94歲的可能性不小。” 所謂“平均壽命”，是他自己仔細計算后得出的“科學結果”：“我比較了數學和科學領域院士的合理年齡，如果超過九十，就將它們相加再除。” 他笑得像個老頑童：“我還有三年。”
彭煥武并不回避談論老與死。 在他眼里，這些都是純粹的自然現象，就像太陽從東邊升起，從西邊落下一樣。
晚年他清楚地知道：“我是一個病人，年老體弱，百病纏身。” 但他也樂觀地相信：“我能在夾縫中成長”。 他依然有一顆童心：“玩是每天必不可少的功課，不玩這個就玩那個，總得有時間玩。”
彭煥武的愛好之一就是下樓看別人下棋。 他的第一位下圍棋和國際象棋的老師是他的父親。 據說，他曾在清華大學國際象棋比賽中獲得冠軍。 他還會拼寫英語。 一位國際象棋大師。
老人更喜歡去象山，因為在那里他留下了與心愛的妻子攜手同行的美好回憶。 彭煥武43歲結婚，62歲妻子劉秉賢去世后，他傷心地在床上躺了7天7夜。 《彭煥吾詩文集》中有三分之一的詩是為了紀念他的妻子而寫的。 臥室面向床的墻上掛著劉醫生年輕時的照片。 每天，彭煥武睜開眼睛，首先看到的就是心愛的妻子溫柔的笑容。 （本文照片為資料照片）
彭煥武的名字與新中國的核反應堆、原子彈、氫彈、核潛艇以及基礎物理學的輝煌成就緊密相連。