[[]]
幾年之前，于百歲壽辰之際，楊振寧曾經飽含深情地懷念那位比他先離開人世的摯友鄧稼先，說道： “這50年，我達成了你‘共同途’的囑托與期望，相信你定會滿意的。” 。
去回顧兩人的科學生涯，楊振寧于理論物理領域之中取得了在全世界都備受矚目的成就，還獲得了1957年的諾貝爾物理學獎。然而那被譽為“兩彈元勛”的鄧稼先，卻是為了去完成中國原子彈以及氫彈的研制工作，從而隱姓埋名長達二十余載 。
年少時，他們相逢于同窗共讀，此后，歲月不斷變遷，他們各自散發獨特光芒，最終，就憑借一句 “但愿人長久，千里共同途”，在時光長河與空間跨度中，鐫刻下那份真摯情誼，以及共同懷揣的理想。
給世界所貢獻的，這般深邃奧妙；給祖國所奉獻的，如此純粹真摯。就在今天，跟《夜讀》一塊兒，回溯楊振寧與鄧稼先那“千里同途之約定” 。
01
楊振寧7歲那年，跟著父母去到清華園。楊振寧的父親楊武之是有名的數學家，在清華執教。鄧稼先的父親鄧以蟄是中國現代美學奠基者之一，在清華大學哲學系任 teach。楊鄧兩家祖籍都是安徽 ，鄧稼先比楊振寧小兩歲 ，二人的友誼從這兒開始 。
像一個避風港的清華園，存在于楊振寧的印象里，“幾乎每一棵樹我們都曾經爬過”，還有“每一棵草我們都曾經研究過”，也就是在這樣的地方，13歲的他第一次說出“將來有一天我要拿諾貝爾獎” 。
而后，楊振寧跟鄧稼先相繼步入崇德中學，兩位好友時常一塊兒聊天、玩耍。崇德中學那濃郁的學術氣氛以及開放的討論環境，培育了兩人對于科學的共同興致。1937年七七事變過后，兩家人先后往南遷，這段求學經歷被強行中斷。
[[]8582]
1945年的時候，楊振寧趕赴美國留學，過了三年之后，鄧稼先同樣來到了美國。他倆并非在同一所學校，然而始終緊密聯系著，持續保持著深厚的友誼，按照楊振寧的說法，是“50年的友誼，親如兄弟” 。
1935年楊振寧于清華園西院11號
02
在1948年的時候，鄧稼先去到美國普渡大學物理系進行深造。在深造這段期間，鄧稼先得到過楊振寧不少的資助。就像他后來曾經多次對著夫人許鹿希講過的那般，“楊振寧對于我們家而言，是兩代人所承載的恩情”。
放假期間，鄧稼先會前往楊振寧所在之地，也就是普林斯頓高等研究院去找他。楊振寧身為該研究院的研究員，而在1945年研制出首顆原子彈的羅伯特·奧本海默，那時在該研究所擔任所長。
直到如今，不少人把鄧稼先跟奧本海默拿來作比較。針對此類情況楊振寧講說，奧本海默那是個復雜的人。對他心懷佩服之情、懷有仰慕之意的人數量眾多，然而不喜歡他的人同樣頗有一些。鄧稼先卻是那種極其不想要引起別人注意的人物，僅跟他交談短短幾分鐘便能瞧出他乃是忠厚平實之人。他為人真誠坦白，從來不會驕傲自滿。他不存在小心眼的毛病，一生都喜愛由“純”字所表征的品格。
鄧稼先在1950年的時候，從美國那些地方學成之后歸國回來了。那個拍的圖呢，是楊振寧，就是左面第一個，加上他的弟弟楊振平，右面第一個，他們跟鄧稼先在那美國留學的時期拍的合照 。
03
1950年，在楊振寧與鄧稼先人生道路方向上，出現了一個分歧點，鄧稼先僅用了一年零十一個月時間便取得博士學位，他選擇回國投身于工作之中，然而楊振寧卻做出了留在美國繼續開展理論研究這樣的選擇。
這一分別，就是20多年。
1971年，中美關系呈現出解凍的跡象，楊振寧便急切難耐地踏上了歸程?；貒?，他交給科研人員一份名單起步網校，這份名單是希望會見者的名單，其中排在首位的，正是鄧稼先，緣由在于他心中始終懸著一個疑問，美國學界一直流傳著這樣的傳言，那便是中國原子彈研制成功，其中存在美國科學家的助力，楊振寧期望鄧稼先可以打破這個傳言。
此次，在那闊別了許久之后的見面完畢，鄧稼先把一封信轉交給了他，給出了確鑿無疑的回應，稱中國的原子彈，全然是由中國人依靠自身力量去研發的。另外，他還這般寫道：“這次于北京與你相見紀念核物理學家王淦昌文集，雖說時間并不長，然而每晚回來后，心情始終不太寧靜，自幼便一同相處，各個時間段的情景，老是會涌上心頭。這一回送你離開之后，內心自然而然地生出一些惜別的感觸。與你碰面了好幾次，心里老是感覺好像缺了點什么似的，仔細思量一番，心里一直存有‘友行千里心擔憂’的那種感覺。所以心里一直盼望著‘但愿人長久，千里共同途’。”。
楊振寧把信拆開之后，眼淚飽含眼眶，激動不已，于他而言，那是從靈魂深處理所當然引發的一種震蕩，他說，“等我知曉鄧稼先的回應之后，情感上瞬間涌起的那種沖動，根本不是在當時那個時刻能夠克制得住的?！? 。
鄧稼先于1971年寫給楊振寧的信。圖源：《晨曦集》
04
在20世紀80年代的時候，楊振寧于中國向一名從北京大學核物理專業畢業的大學生進行提問，問的是“ 你聽說過鄧稼先嗎？” ，看到對方搖頭，楊振寧極為震驚，因為鄧稼先為國家作出了那么大的貢獻，然而中國學核物理的大學生竟然不知道他的名字 。
這種情形的呈現，實際上是源于保密的需求，“鄧稼先”這三個字不可以和核武器存在關聯。在相當長的一段時期內，他的姓名跟他所從事的工作相同，屬于中國最為頂級的機密。一直到1986年，鄧稼先離世前的一個月，“解密”工作才得以開展，絕大多數人才首次聽聞他的名字。
但他的名字，楊振寧一生從未忘卻。
1972年，楊振寧身處北京，同王承書（位于左邊第一個位置）、張文裕（位于左邊第二個位置）、鄧稼先（位于右邊第二個位置）、周光召（位于右邊第一個位置）在一起 。
05
1985年的時候，鄧稼先被診斷確定患上了直腸癌，在臨近臨終之前，楊振寧前來探望他，并且拍攝下了一張極為珍貴的合影。
楊振寧針對鄧稼先給出如是評價：“鄧稼先的一生，是朝著一個明確方向，循著一定意識行進的，不存在徘徊不定，不存在內心沖突。要是稼先再度擇選其前行路徑，那他依舊會踏上曾走過的那條路途?！薄?span style="display:none">Dwu物理好資源網(原物理ok網)
他的道路，就是要讓貧窮落后的祖國強大起來。
1986年6月，鄧稼先在醫院與來訪的楊振寧合影。
06
1987年10月23日，楊振寧再次回國做訪問時，來到了八寶山，為鄧稼先去掃墓 。
儀式告終，許鹿希將一個藍色的盒子遞給楊振寧，盒面所寫的上款乃是“振寧，致禮存念”，下款為“稼先囑咐，鹿希贈一九八七·十”，楊振寧的目光于“稼先囑咐”這四個字上有短暫的停留。
這是一套文房四寶，其產地是二人共同的家鄉安徽，并且它還是鄧稼先最后囑托留送楊振寧的物品。
07
早在1993年的時候，楊振寧就撰寫了一篇名為《鄧稼先》的文章，之后這篇文章經由編輯收錄進了專門的《語文》課本之中，在文章的末尾部分存在著這樣的一段文字內容：
要是哪天有導演打算去攝制鄧稼先傳，我會向其提議背景音樂選用五四時代的一首歌，那是我小時候從父親嘴里學到的，歌詞是“中國男兒，中國男兒，要將只手撐天空，長江大河，亞洲之東，峨峨昆侖……古今多少奇丈夫，碎首黃塵，燕然勒功，至今熱血猶殷紅”。我父親出生于1896年，當時中華民族正處于任人宰割的時期。他一輩子都喜愛這首曲子。
08
許鹿希，那位鄧稼先的夫人呀，當整理《鄧稼先文集》之際呢，她對核物理可是并不了解喲，于是呢也就只能反復地去翻看，并且認真地研究楊振寧寄過來的英文書啦，還得從原子核嘞、中子呀、鏈式反應等這些概念開始學起呢。
那個她與鄧稼先所擁有的那套老房子里頭，存在著兩張堪稱破舊的單人沙發，沙發之上鋪設有一層又一層的墊子。這組沙發乃是1971年之際，鄧稼先為了接待返回國內探親的楊振寧，特意從單位那里借過來的。到了2016年，楊振寧到許鹿希那里去探望一回，剛一邁進房門，所坐的依舊是那一張來自45年前的沙發哪。
2016年，楊振寧去看望許鹿希。
09
曾有許鹿?；貞浿v，鄧稼先對楊振寧先生于學術方面的造詣極為推崇紀念核物理學家王淦昌文集，他多次跟我以及朋友們講，要是諾貝爾獎沒有規定每人只能在同一領域獲取一次的話，楊振寧理應能再得一次諾貝爾獎，你清楚不，楊振寧在規范場方面的造詣相當高，那是他一生于物理學領域的最高成就，比起“宇宙不守恒”來說，對物理學的貢獻更為基本，意義更為深遠，它不但對當代有影響，其前瞻性是以世紀來衡量的 。
10
2021年，楊振寧在百歲壽辰之際，懷念起鄧稼先，說道，中國原子彈爆炸之后，美國報紙迅速出現了各類消息，其中有一項他留意到，講的是設計中國原子彈的重要人物當中，存在鄧稼先，鄧稼先乃是他在中學、大學時期知心的友人，他覺得，鄧稼先與他的關系，并非僅是學術層面的關系，更是超越了兄弟之間的關系。
鄧稼先寫了一封信，在信的末尾，他給予了我一個期望，那便是“但愿人長久，千里共同途”。我認為在今天，50年過后，我能夠對鄧稼先說，稼先，我理解你“共同途”的含義。我能夠滿懷自信地向你講，我這50年，契合了你“共同途”的期望，我堅信你會稱心的。
這是兩位老人，隔著幾十年的歲月，隔著生死，對著當年那個人，意氣風發地共同許下的報國志愿，作出的深情回答。
致敬，緬懷！